NOTIZEN AUS DEN JAHREN

Mittwoch, 1. Januar 2020
Beginn der Dekade, in der wir wahrscheinlich sterben werden.

Schon der Beginn dieses Jahrhunderts, sicher aber die jetzt anbrechenden 20er Jahre sind
nicht mehr mein Ort in der Zeit. Ich bin in einer Zeit angekommen, in der die Prdgungen mei-
nes Lebens schon so gut wie nicht mehr glltig sind. Sie haben nichts mehr zu tun mit dem
Kern des 21. Jahrhunderts, der sich jetzt entfaltet: Robotik, Digitalitat, Algorithmisierung der
Lebensvollzige, Abdankung unserer bisherigen Lebensform in einer neuen Globalitat.

Mein musikalisches Lebenswerk wird im 21. Jahrhundert, wenn Uberhaupt, nur den Platz fin-
den, den man Resten zuweist, Uberbleibseln, Souvenirs einer dann so gut wie unversténdlich
gewordenen vergangenen Welt. Es ist kein Wegbereiter und kein Element der neuen Daten-
welt. Es kommt aus einer eurozentrischen deutschen Nachkriegs-Vergangenheit aus der Mitte
des 20. Jahrhunderts und reicht in eine neue Zeit, die es nicht kennt. Eine neue Vorkriegszeit?
Mein Werk jetzt schon historisch, wéhrend ich noch lebe. Auch wenn ich eigentlich erst jetzt
lerne zu komponieren. Das Geschriebene, nicht mehr als ein Kiesel im Sand der Zeit. Auffind-
bar, aber nicht unbedingt bemerkenswert.

Am 28. 12. 19 in der letzten Ausgabe der Neuen Zeitschrift fir Musik ein kurzer Werbehinweis
auf meine ,Texte“. Die ersten 20 Exemplare haben sie mir vom Verlag vorab geschickt, als
~-Weihnachtsgabe“. Das Buch, ein selbstsichtiger Versuch, meiner Biographie und dem Blick
auf meine Arbeit eine von mir gelenkte Richtung und Fassung zu geben.

Und auch diese Notizen sind ein Versuch, gelebte Zeit zu formen, also zu verfalschen. Alles
Lebendige entzieht sich dem Zugriff.

Vom 26. 12. bis 30. 12. mit SH in Wien. Die selten genutzte Wiener Wohnung in Hernals,
am FufB des Wienerwaldes, nicht weit bis zur H6henstrasse. Vor 40 Jahren, Jahreswechsel
1979/1980 Silvester in Wien, mit M., Mahlers Grab, das Zerwerfen der Champagnerflaschen
vor dem Stephansdom, der Einmarsch der Russen in Afghanistan. Wie damals auch diesmal
Wanderung von der Hohenstrasse zum Cobenzl und zurick, zweieinhalb Stunden im kalten
Ostwind. Blick von Nordwesten Uber die Stadt, die in die dstliche Ebene ausfliet, angelehnt
an diese sich weit hinziehenden Buchenhtigel. Hinunter die ,HimmelsstraBe“ nach Eisen-
stadt (Beethovenhaus, wir warten mit einer japanischen Reisegruppe auf die nachmittagliche
Gﬁnungszeit). Kleinheit ist das Merkmal, wie in allen Goethe-, Schiller-, Mozart-, Schubert-,
Beethovenhausern: eng, niedrig, steil, nichts sagend auBer: es war mihsam zu leben. Weiter
hinunter in die Stadt, ,Cafe Monarchie® in der NuBBdorfer StraBe, unweit von Schuberts Ge-
burtshaus, armer Leute Gegend. Sonntagnachmittag, vier Uhr, es dammert, und die Leute
sind da: hinter Zeitschriften, vor ihren Kuchentellern, manche schon beim ,Nachtmahl®. Zwei
tschechische Blondinen bedienen, streicheln unseren schwarzen Hund. Sitzordnung einzeln
oder paarweise, meist dltere Menschen. Sie scheinen mit sich und dem Leben vertraut. Wir
bestellen Schinkenfleckeln mit Wurstl und SoBe. Das ganze Cafe ist mit rotem Teppich aus-
gelegt. An den Wéanden groBgezogene Fotographien von ,einst”. Es ist still.

Anderntags im Museumsviertel, Leopoldmuseum: Ausstellung Richard Gerstl. Auch eine Zei-
tenwende. Schénberg und Mathilde: Das Ungelebte und Aufgestaute der burgerlichen Le-
bensform als Selbstentziinder. Die Sprengung ins Unbekannte. In der Kunst Schénbergs wie
Gerstls die Metapher des Wahnsinns. Diese Metapher war die einzige Fassung fir das, was
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ihnen widerfuhr. Und wo sie hingerieten: ins seelisch Unbekannte. Der Mensch hat sich da-
mals mit sich selbst neu bekannt gemacht, mit sich als seinem Abgrund. Bei den Mystikern wie
Meister Eckehard war der noch integriert ins Menschenbild. Bei Schénberg und Gerstl fallt er
als Meteorit in‘s Individuum. Und dann, nach dem Blick in die Katastrophe, wird fein sauberlich
aufgerdumt: 12 Téne in einer Reihe.

Ruckfahrt Gber Salzburg und Besuch beim jingsten Sohn Johannes und den Enkeln in Gei-
ging. Der kleinste dort, Otto, wie ein rotbackiger Ball am Boden, der nicht wegrollt, schiebt
man ihn auch noch so an. Um ihn das bewegte Hin und Her der Geschwister, in Konkurrenz
und Vergleich, im Vormachen und Nachmachen, Mitmachen und Habenwollen und Nicht-Her-
geben. Eine kreisende Energie des wechselseitigen sich Behauptens und Durchsetzens, des
gewollten oder erzwungenen Zurlicksteckens, ein standiger Kampf darum, als Geschwister
(es sind funf Kinder) den Kopf tber Wasser zu halten. Geschwisterwelt, immer in Bewegung in
einem flissigen Medium — die andern und ich — nur nicht untergehen. Das Leben ist das Leben
mit anderen. Und die sind entweder machtiger oder schwécher als ich. Sind vorgeordnet oder
nachgeordnet, und dazwischen immer: schau, was ich kann! Ich identifiziere mich mit Otto
dem Jingsten, so wie auch ich einer war.

Heute, am Neujahrsmorgen im Lindauer Hinterland: ein Storch fliegt Gber uns, breite Fllgel,
langer, gerade vorgestreckter, sehr spitzer Schnabel. Darunter, aber immer noch hoch Utber
uns, zwei groBe Milane, kreisend. Etwas Sonne, die aber schnell vom Nebel verschluckt wird.
Kalte Watte. Spatzenschwarme im Busch. Wie kleine Affen.

Am See der Grundton der Stille — unbeweglich und lang. Im Nebel zeigt die Flache ihre Rand-
losigkeit. Eine gestaltlose Gestalt. Gestalt als Verhullung ihrer selbst, wobei die Verhullung
(Ausléschung) aus sich selbst geschieht.

Ich habe einmal notiert: Schwarzenberg blickt in den Nebel wie in einen Spiegel.
Schwarzenberg bin ich.

Vor 20 Jahren war ich schon einmal mit SH in Wien. Ihr Geschenk zu meinem 50. Geburtstag.
Das verrlcki-enge Hotelzimmer in Ring-Nahe. Auch damals: kalte Wege durch die dammrige
Stadt. Weh dem, der ligt im Burgtheater. Das Leben ein Traum. Diese Stucktitel erinnere ich
jetzt wie Lebensuberschriften. Aus dem Calderon kénnte man auch eine Oper machen.

Sonntag, 12. Januar
Orpheus-Fragmente

Flr ein Konzept zu einer Orpheus-Oper
Eurydike, Hades, Der Kopf des Orpheus

1. Teil: alles von Eurydike aus gesehen. Nymphenleben. Wasser, Garten. Flussgewachse. Auf
der Flucht vor der Vergewaltigung durch Orpheus’ Freund der Tod durch den Schlangenbiss
(Orpheus ist nicht da).
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2. Teil: Hades, Schatten, Staub. Dunkel. Von Hades aus gesehen: Orpheus der Eindringling
(am Rand). Hinabgestiegen in das Reich des Todes (Christus). Styx: Eurydike wird angespuilt.
Eurydike sieht ihn gar nicht. Orpheus‘ Vergeblichkeit.

3. Teil: Im Kopf des Orpheus = begehbare Orchesterskulptur. Das Orchester ist die Stimme
Orpheus‘. Man kann in dieser Stimme herumgehen. Jetzt erzahlt Orpheus (das Orchester)
seine Geschichte. Erinnerung an Teil 1 (Eurydikes Tod) und 2 (Hades) und jetzt spricht das
Orchester von Orpheus’ ZerreiBung durch die Erinnyen.

Die drei Teile sind drei Orte fir das Publikum, die durchschritten werden. Choreophoren leiten
das Publikum. Teil 1 und 2 Instrumentaltheater, Teil 3: Orchesterskulptur, in der das Publikum
Platz nimmt. Orpheus’ Rede ist die Klangrede des Orchesters. Klangrede als Uberlieferung
(das ist die Gabe des Orpheus).

Orpheus: der Zerstlckelte

Zwischenspiel (zwischen 1 und 2): Das Totenmal. Alle Zuschauer an langen Tischen. Die Kla-
ge der Eurydike, nun tot sein zu massen.

Hades: die Niederlegung. Alle kommen in das Reich des Todes. Alle legen sich nieder.
Sand auf den toten Kérpern.

Warum wird Orpheus zerrissen? Weil er, wie Platon sagt, es nicht ernst nimmt mit seinem Weg
in die Unterwelt. Er will nur davon singen kdnnen und sich damit brasten. Er ist ein Klnstler
und damit per se unernst. Vielleicht hat Platon recht. Und Orpheus? Erst als Zerrissener kon-
kretisiert er sich in seiner ganzen tragischen GroBe.

Freitag, 17. Januar

Erstschnitt der CD von Doris Orsan mit den Partiten d-moll und h-moll, dazwischen ihre Auf-
nahme meiner Songlines I. Alles gut. Die Songlines bleiben neben Bach bestehen. Sie spielt
manchmal fast hart, aber sehr transparent. GroBer Fluss in der Ciaccona. Die Songlines spielt
sie mit weitem, gesanglichem Atem.

Kann man so etwas wie die Ciaccona begreifen? Wie eine verborgene Offenbarung, die man
nicht wissen darf. Die Erscheinung ist eine Verhilllung. Immer wieder suche ich mit diesem
Denkbild (Verhullung) etwas mir verstandlich zu machen. Dass nur im Nicht-Begreifen das
Begreifen geschieht. War die Ciaccona ein Muster fir Beethoven fur op. 111? Hat er diese Ver-
kérperung des Variationsprinzips gekannt? Periodizitat, harmonischer Gang, Unerbittlichkeit.
Ich hére das Paradox einer Unterworfenheit in Freiheit. Aus welchem Wissen ist diese Musik
geschrieben? Ich kenne dieses Wissen nicht.

In den Ligeti-Schriften: Uber die Beziehung zwischen Form und Gedachtnis. Form = Gedécht-
nis. Auch Gedachtnis der Gattung. Mir sehr vertrauter Gedanke.
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Dienstag, 21. Januar

In der Bayerischen Akademie der Schénen Kiinste in Minchen Treffen mit Helmut Lachen-
mann. Er hat mit dem Minchener Kammerorchester zu tun. Wir sehen uns selten. Aber heute:
ein Sprechen in N&he und Vertrautheit. Ohne die Begegnung mit Helmut Lachenmann vor vie-
len Jahren wére ich kein Komponist geworden. In einem gewissen Sinn verdanke ich ihm mein
kinstlerisches Leben. Er hat mich das Nachdenken tber Kunst gelehrt. Nicht gelehrt. Durch
ihn, durch die lebendige, personale Erfahrung des Anspruchs, den Kunst zu stellen vermag,
habe ich begriffen, auf welche unabsehbare Reise man sich aufmacht.

Heute erzahlt er (mir gegenlber zum ersten Mal) von dem ,Pfarrhausdach®, unter dem er grof3
geworden ist. Seine ersten 10 Jahre bis Kriegsende: der élteste Bruder fallt noch im April 45,
18jahrig. Der Vater, ,der hat sich stumm gestellt.“ Bei den Predigten sollte der junge Helmut
unter der Kanzel stehen und den Vater vor etwaigen Angriffen von Nazis schutzen. Die Mutter
(»die konnte nur schwébisch®): ,Die armen Juden. Aber sie ham doch gesagt, sein Blut komme
uber uns.“ Der n&chst-altere Bruder sei zwar lebend aus dem Krieg gekommen, aber dann ,ist
der so fromm geworden.“ Solche Satze sind immer mit einem glucksenden, zurtickgezogenen
Lachen unterlegt. Eine Art schnarchendes Seufzen.

Uber das Sterben von H.‘s Mutter. Die Unerbittlichkeit der Zerstérung. Uber das Sterben von
Hans Zender, der immer kleiner geworden sei, aber bis zuletzt noch ,klar denken konnte, das
hat man gemerkt“. Die letzten Worte spricht er sehr prazise, davor war es mehr ein Fllstern.

,lch mdchte allein sein. Ich muss allein sein.”

Ich erzéhle ihm von meinem Orpheus-Bild (Orchesterskulptur). Bei ihm immer noch der Plan
mit ,Nachsommer*“ von Stifter? ,WeiB ich nicht, ob das Musik braucht.” Steht auf, tdndelt am
Klavier herum, plétzlich ist er nur noch Musiker. Ein Spieler. Wir sitzen im sogenannten Mit-
gliederraum, der den Akademiemitgliedern seit einiger Zeit zur Verfligung steht als Ort der
Geselligkeit, oben Uber dem Max-Josephs-Platz. Durch die schalldichten Fenster blickt man
schrag auf die Pilaster vor der Bayerischen Staatsoper, gegeniiber stehen die Postarkaden mit
Cafe und Warmestrahlern an den Tischchen, vor dem Residenzeingang die Einfahrt zur Tief-
garage. Auf den Gehwegen werden die Einkaufstiiten rasch hin und her getragen. Was man
gedampft hort ist das Anfahren und die Klingelzeichen der StraBenbahnen.

,Man muss den Kunstbegriff vollig neu denken. Mensch, das muisst ihr mal machen, hier.
Dartber diskutieren. AuBerdem muss es ,Akademie der Kunst' heiBen, nicht Akademie der
Kinste. Kunst als Kunde davon, was seit der Aufklarung Geist heift.”

Samstag, 25. Januar

Auf der Fahrt nach Kéln, Aufnahme beim Deutschlandfunk von ,songs & melodies” fur die
neue CD. Volle Zuge. Geschwindigkeitsanzeige: 300 km/h. Blick aus dem Fenster auf die zur
Seite rollende Landschaft. Dass ich Entfernungen zwischen Orten als Front-Abstdnde mes-
se: Die ICE-Rennstrecke Koéln-Frankfurt, wie lange fur die amerikanische Armee im Frihjahr
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457 In mir liegt immer noch eine Kriegskarte aufgeschlagen. Wirzburg. Nirnberg. Wenn eine
dieser Stadte Ruine geblieben ware, gabe es eine wirkliche Orientierung auf unseren heu-
tigen Karten. Wie lange haben die Franzosen im Friihjahr 45 von Uberlingen nach Lindau
gebraucht? Mit jedem beginnenden Januar: Jetzt dauert es noch so und so lange bis zum 8.
Mai. Alle diese Tage. Tage mit Frontverlauf. Jedes Jahr wieder diese Z&hlung, wie lang der
Februar, der Marz (endlos), der April. Diese Kriegsfotos mit blihenden Baumen und blauem
Himmel. Die Wege, Strecken, Entfernungen. Wege, Entfernungen im Krieg. Das ist meine un-
sichtbare Deutschlandkarte. Der Vater von SH ist im Januar 45 gefallen, kurz vor ihrer Geburt.

In meiner Familie die Sammlung der ,Verlorenen Orte“ in B6hmen: Hermannseifen, Freiwal-
dau, Prag, Hohenstadt. Architekturen des Verlusts: Der ,Winkelhof*, die ,Farberei®, die ,Blei-
che”, die ,Spinnerei“. Wérterbuch der Vergangenheit: ,Kammgarn®, ,Kluge-Leinen®, ,Wilhelm
Brass und Séhne*.

Zwei Weltkriege. Eroberungswege, Ruckzugswege, Fluchtwege. Orte, die verschwunden
sind, Orte die blieben.

KélIn ist nicht mehr zerstért. Kéin ist wieder aufgebaut.

Zwei Tage (Samstag, Sonntag) Zeit fur die Aufnahme. Hermetische Welt. Das Funkhaus fast
menschenleer. Beflissene Pfortner, die auBer uns, so scheint es, niemanden sonst zu kontrol-
lieren haben. Abgeschiedenheit im wunderbaren Kammermusiksaal. Robert Schneider, unser
Tonmeister, erweist sich als unerschdutterlich, unerbittlich. Schritt flir Schritt durch die Partitur.
Beate Zelinski und David Smeyers als Klarinettenduo mit Chrisztian Palagyi, Akkordeon. Es
soll eine neue CD werden mit mehreren Stlicken, die fir diese Besetzung geschrieben wur-
den. Unsere dritte gemeinsame CD. Wichtig bei meinem Stick: Die drei Interpreten missen
mit ihren Instrumenten zu einem schnaufenden und seufzend singenden Hybrid-Instrument
werden. Die Musik hatte ich letztes Jahr im Herbst geschrieben, als ich dachte, ich schreibe
mein letztes Stlck. Der letzte Satz heif3t Farewell. Es ist nicht mein letztes Stiick geworden.

Freitag, 31. Januar bis Montag, 3. Februar in Laibach (Ljubljana).

Hans Maier spielt dort an der Hochschule aus dem Programm fir sein mittelténig gestimmtes
Akkordeon, fur das ich die Harmonies und Figuren der Sehnsucht geschrieben habe.

Im Schlafwagen von Feldkirch in Vorarlberg nach Ljubljana in Slovenien. Zehn Uhr abends Ab-
fahrt, halb neun Uhr morgens Ankunft. In der Innenstadt alles fuBlaufig, mit dem Koffer durch
die Altstadt. Frihstick gegenliber dem Markt am Fluss. Kolonaden, Buden, groBer Gemiise-
markt. Gesdumt von kleinen Cafes und Geschéften. Wie die Ljubljanca den Burgberg umflieBt,
umflieBen die StraBen diesen steilen Higel. Die Stadt ist jung und in Bewegung. Promenaden,
Barock, Jugendstil, in der Peripherie sozialistische Einheitsbauten. Nach einem halben Tag
hat man schon die Ubersicht.

Um 19 Uhr Konzert in der Laibacher Musikhochschule, ein alter schabiger, abgenutzter Bau
am Kongressplatz. Schrag gegenuber die Philharmonie. Daneben Geb&aude der Universitat.
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Das Konzert ist gut besucht und die Leute applaudieren freundlich. Luca Juhart begrii3t mich,
erist jetzt in Ljubljana Akkordeon-Professor. Er hat Hans eingeladen. Ich hére zum ersten Mal
mein Stlck auf diesem Instrument. Es hat einen reich-schimmernden Klang. Harmonies | er-
hielt mehr Applaus als die Figuren. Danach Pizzeria (sehr voll und sehr laut) mit Hans, Luca,
einem serbischen Akkordeonisten, einem slovenischen Komponisten und einem italienischen
Akkordeon-Professor, der die Konzerte in Parma organisiert hatte, in denen Hans schon auf-
getreten war und der auch wieder fir Ende des Jahres Hans einladen will mit meinen Stlicken.
Ich sei auch herzlich willkommen. Keinen der Namen haben ich verstanden. Ich nicke nur
freundlich und mache small talk.

Am néchsten Tag abends Konzert in der Philharmonie, das hiesige Symphonieorchester spielt
Beethoven Leonore lll, 1. und 3. Klavierkonzert. Ausverkauft als wir hinkommen. Zwei aufge-
regte junge Damen heiBen uns zu warten, spater kommen noch zwei weitere auf uns zu mit
derselben Botschaft. Es gibt ein sehr kompliziertes Zeremoniell, wie die vorbestellten Karten
ausgegeben werden. Listen werden hin und her getragen, Vergleiche, Fragen, Namen werden
durchgestrichen, andere erganzt, am Computer Gberprift. Die Schlange wachst aus der Halle
auf den Platz hinaus. Alle sind freundlich und geduldig. Wir schauen zu. Kurz vor Konzertbe-
ginn Uberreicht uns plétzlich eine der Damen zwei Karten, obwohl noch viele andere Personen
in der Warteschlange stehen. Wir haben zwei Balkonpléatze in einer der hintere Reihen, von
denen man nur die hinteren Streicher-Pulte und die Blaser sieht. Dirigent und Solisten sind
unsichtbar. Nur, wenn wir auf unseren Sitzen stiinden, kénnte man etwas vom Kopf des Or-
chesters entdecken. Man hoért aber gut. Sie spielen direkt, hdufig mit kraftig angerauhtem Ton.
Alles sehr nuchtern. Keine Zugaben. Kurzer Applaus. Aber dort, in diesem Saal hat Mahler
dirigiert.

Mahler in Laibach, Saison 1881/82. In der Altstadt auch eine Biiste an seinem damaligen
Wohnhaus. Laibach, die Provinz. Mein béhmischer GroBvater, Johann Kluge, 1885 geboren,
war Geschaftsflhrer von einer der Kluge-Textilfabriken hier in der Nahe: Jace. Also stelle ich
mir die Wege seiner Dienstreisen vor: Trautenau in Nordb6hmen — Prag — Wien — Graz — Lai-
bach und zurlck. ,J. A. Kluge, gegriindet im Jahre 1797, Flachsgarnspinnerei — Zwirnerei
— Weberei — Bleiche —Appertur — Konfektion. Oberaltstadt, Telegr.-Adr.: Kluge Oberaltstadt.
Fernruf Trautenau: 36 und 310.“ Diese Briefbogen gibt’s in meinem Schreibtisch. ,lhre Zeichen
— lhre Nachricht vom — Meine Zeichen — Tag®.

Das ausgeldschte (sie selbst vernichtet habende) Deutsche in dem weiten Raum, der einmal
Osterreich war. Phantomschmerzen, sofort auslésbar, sobald ich mich in diesem Raum be-
wege. So wie hier in Laibach. So wie in Lemberg, in Prag, Novi Sad. Geblieben sind Vereins-
namen, Donauschwaben, Sudetendeutsche Landsmannschatft.

Am Montag Ruckfahrt durch die Karawanken. Sonne in Kéarnten, steile, imponierende Berg-
strecke durch die Tauern (wir sitzen in einem Zug Zagreb — Frankfurt). Auf der Alpennord-
seite Wolken, Regen, Schnee, Tauwetter, schwarzgraue Walder, steiles, dunkles Gelande.
Bad Gastein. Nach vielen Windungen den Talboden erreicht. Im Geschwindigkeit-Aufnehmen
plétzlich Vollboremsung. Erst Warnsignal kurz, dann langgezogen mit Einsetzen der Vollbrem-
sung, Larm, Schlag, Gestank, Geruch von Eisenspanen, heiBem ol, Stopp. Stille. An einem
unbeschrankten Bahniibergang ein Auto erfasst. Wir sitzen im ersten oder 2. Wagen hinter der
Lock. Nach erstem Schock erste Fragen, Blicke, Bewegungen. Beklommenheit. Spater Durch-
sagen, die nichts sagen. Man sei auBerplanmaBig zum Stehen gekommen. Bitte die Tlren
nicht 6ffnen. Dann Versuch einer Bergung. Sanitéter, Notarzt, Rettungshubschrauber auf der
Wiese. Mehrere Feuerwehr-Zlge, Polizei. Die Rettungskréafte rollen Kabel aus, rollen Kabel
ein. Bringen Gerét, tragen es wieder fort. Mehrere Personen mit Anoraks auf denen ,Krisen-
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interventionsteam* steht. Einer mit der Aufschrift: ,Einsatzleiter”. Telefonieren. Rufe von hinten
nach vorn und von vorn zurlck. Gruppen gehen zur Lock und wieder am Zug entlang zurtck,
zu einem engen Durchlass in einer der langen Schallschutzwénde. Andere kommen wieder
zurlck. Wir warten im ungeoffneten Abteilwagen. Spéater zuerst Ausfall der Liftung. Dann
Ausfall der Beleuchtung. Den Ausfall der Heizung bemerken wir erst spater. Man kann auch
nicht mehr aufs Klo gehen. Kein Wasser. Enge. Bei mir Herzrhythmusstérungen, SchweiBaus-
bruch. Wir stehen 2 %2 Stunden. Der Zug wird, nach kurzem Rangieren und der Bergung einer
Person, klappernd und rasselnd nach Salzburg geschleppt.

Plétzlicher Halt in der Beschleunigung. Es dauert und der Zug wuhlt sich in der Vollbremsung
noch mindestens 200 Meter weiter. Gewalt der Masse. Das mehr oder weniger hilflose Hin
und Her von Rettungskréaften, die nichts mehr bewirken kénnen als die Bergung eines toten
Koérpers. Man sieht, dass sie Regeln haben, aber die Regeln nitzen nichts. Man steht vor
dem Geschehenen. Und es bleibt das kollektive Warten.

Von Salzburg dann tber Innsbruck nach Bregenz.
Im Lindenhof bliihen die Schneegléckchen.
In KéIn waren Stare zu horen.

Am Lindauer Friedhof in Aeschach bauen die Fischreiher wieder schreiend ihre Nester in den
Kiefern. Kacken die Grabsteine voll.

Sonntag, 9. Februar

Ligeti CDs, Gesamtwerk. In den zweibé&ndigen Gesammelten Schriften von Ligeti das Kapitel
Werkkommentare.

Ich notiere mir am Rand, was ich an Partituren habe und welche Aufnahmen.

Denke Uber ein fur mein Fortschreiten in der Musik wohl typisches Muster nach. Typisch fir
den eklektischen, unsystematischen Autodidakten: Er bewegt sich nichtwissend auf Funda-
menten, die schon gelegt sind. Unbewusst bin ich komponierend auf Ligetis Spuren gewesen,
offenbar schon lange. Mikrotonal erweiterte Tonalitét. Der expressive Reiz der Vierteltdne.
Die gebeugte Linie. Ich habe mir das so ab den Songlines (2006/2007) erschlossen. Er und
andere hatten das systematisch und wissenschaftlich schon langst bearbeitet. Ich bin véllig
unsystematisch und unwissenschaftlich, eigentlich kenntnislos einer, wie ich meinte, inneren
Spur nachgegangen. Und (fast) kenntnislos gegeniiber dem Werk von Ligeti. Es gab frihe
Horfaszinationen (Atmospheres, Requiem, Lontano), dann gab es Verbotsschilder (aufgerich-
tet unter anderem von H. L.), denen ich gefolgt bin, dann gab es Faulheit von meiner Seite, so
etwas wie die Etudes pour piano zu studieren. Die Angst vor den vielen Tonen. Die Erfahrung,
dass ich ,Jangsam® hére. Die vorschnelle Abwertung von Virtuositéat. Hatte ich seine Partituren
nur wirklich einmal genauer zur Hand genommen.

Ich blieb auf der Nono-, Lachenmann- und dann auf der Feldman-StraBe. Und habe erst spa-
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ter angefangen zu graben, auf der Suche nach einem ,eigenen“ Weg. Und heute: wenn ich
Ligetis Violin-Konzert hére (und lese) oder das Klavierkonzert, ist sofort ein Ton da, der mich
ganz persoOnlich anspricht. In der Partitur des Violinkonzerts (die ich erst seit letztem Jahr
besitze) steht zu den Naturflageoletts: ,Naturflageoletts nicht durch kinstliche Flageoletts er-
setzen, nur das ungewisse Ansprechen dieser Flageoletts erzeugt das Gefuhl von Zerbrech-
lichkeit und Gefahr.“ Das héatte ich genauso hineinschreiben kénnen in die Songlines, ins 4.
Streichquartett, in Von wachsender Gegenwart etc., also Stlicke, die vor mehr als zehn Jahren
entstanden sind.

Montag, 17. Februar

Seit Ende Januar schreibe ich an dem Stuck fur die Capella Augustina. Mit Haydnbezug (ich
wéhlte die Symphonie Nr. 102). Mein Titel: Haydnmauer. Naturhdrner. Auffihrung im August
in Bruhl bei KéIn.

Anruf von Winrich Hopp. Neuer Termin fir die musica viva: 21. Januar 22. Stick fur Viola solo
und Streicher. Plus 2 Vibraphone. Nach dem Anruf bin ich euphorisch. Ein fixer Punkt, auf den
man hinleben kann.

Hore den Erstschnitt des Akkordeonstlicks Figuren der Sehnsucht, Aufnahme aus Trossingen
mit Hans Maier. Anstrengendes, kritisches Horen.

Mittwoch 19. Februar

Tagwerk (ganz regelméBig): vormittags von spéatestens 9 bis 13 Uhr am Schreibtisch. Mittag-
essen. Mittagsschlaf. Hunderunde. Tee mit Zeitung. Buro (PC). Korrekturen, Korrespondenz.
Lekture. Abendessen. Danach meistens blod vor dem Fernseher.

Rosenmontag, 24. Februar

Fruhlingstag. Weiter am Stiuick. Gestern wieder Ligeti: Horntrio. Was fur ein groBartiges Werk!
Disposition, Form, Gliederung in den Séatzen. Der letzte Satz: den ,trauerlos Strebenden®, so
hére ich das. Das ist ein Titel von Rolf Riehm, der aber sehr gut auch zu diesem Satz passt.
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Unglaubliche Intensitéat dieser drei so disparaten, hier so genial zusammengespannten Instru-
mente. Hochstbewusst und kenntnisreich im Instrumentalsatz Klavier, Geige, Horn verbunden.
Alles sprechend. Tief. Ein Stick, komponiert in den 80er Jahren. Wenn ich damals dieser
Musik begegnet ware. Hier wéare ein Anknlupfungspunkt gewesen (auch nach meinem ,Mes-
siaen-Start“ mit den Passatempi ). So blieb ich unkundig und harrte aus im Feld der Ausdin-
nung : Die ersten Sticke Morgenlob — Lautschrift — und dann Landschaft der Vergangenheit
bzw. 1. Klaviertrio: in diese Stlicke hineingeschrieben der spannungsvolle Weg von einem auf
Lachenmann fixierten kompositorischen Denken (aber ohne die nétigen kompositionstechni-
schen Fertigkeiten) zu einem von Feldman angestoBenen gréBeren Vertrauen auf das eigene
Hoéren. Das ich als ein Héren des Eigenen verstand. Das mich von einem seriellen Rigorismus
befreite, mir aber immer noch keine kompositorischen Mittel an die Hand gab. Lange war ich
ein Komponist ohne Mittel. Music by numbers ist so ein Stlick-Komplex ohne Mittel. Ohne
Technik. Oder last verses. Aber seltsamerweise sind diese Sticke doch Musik geworden.
Jetzt, in den Stucken der letzten Jahre, vielleicht seit Der Garten und Der goldene Steig, auch
in Die Vorubergehenden, habe ich ,Mittel“ und die lassen meine Musik anders klingen. Aber
jetzt geht es mir, als hatte ich mich durch einen Berg des Nichtwissens durchgegraben und
am anderen Ende stehen, spéttisch lachelnd (unter anderen) Herr Ligeti oder die Spektralisten
und rufen: ,Wir sin all hier.“ Ich finde ein (fir mich noch weitgehend unerschlossenes) Land als
l&ngst bewirtschaftet.

Ligetis Musik hérend, blicke ich immer auf denselben Lebens-Grund: den Tod. Das Leben
sturzt rasend in den Tod. Klage. Tiefste Klage. Rasen und Tod.

Imre Kertesz schreibt ber den kranken und sterbenden Ligeti als tber einen zu tiefst Un-
versdhnten (in seinem Buch Letzte Einkehr). Dabei gibt es die vielen Berichte Uber Ligetis
lebenslange Liebenswurdigkeit.

Neue Lektlre: Peter Kurzeck: Der vorige Sommer und der Sommer davor.

Neue Worte in den Nachrichten: Abriegelung. Einreiseverbot. Quarantdne. Neue Krankheit.
Epidemie. Pandemie. Infizieren. Desinfizieren. Isolation. Kontaktnachverfolgung. Wer ist der
Anstecker? Wer ist der Verbreiter? Alte Worte, jetzt pl6tzlich wieder da. Fur uns neu. Die Angst
ist alt. Es hilft nur Abschotten. Am Brenner stehen die Zuge. Durfen nicht nach Italien herein.
Keine aus ltalien heraus. ltalien, das infizierte Land. Covir 19, ein Virus, das eine Lungen-
krankheit ausldst, an der Patienten und ihre Arzte sterben. Erst in China (eine abgesperrte
Millionenstadt). Jetzt in ltalien.

Neues Entsetzen: Paranoider Rassismus. Rassismus als Inhalt und Ausstattung far Wahn-
systeme. Hanau. Rassismus als Ausstattung der Welt. Mein rassistisches Wohnzimmer. Mein
Zuhause ist der Mord. Hanau und Halle.

2001 schrieb ich (nach dem 11. September): meine armen Kinder. Ich verstand den Anfang
des neuen Jahrhunderts als den Anfang der globalen terroristischen Revolte. Revolte — Ge-
genrevolte. Die globale Selbsterméchtigung des Terrors. Ich bin im Krieg und gehe los (als At-
tentater, als 1IS-Kampfer, als Amoklaufer, als deutscher Rassist). Ich erméachtige mich, zuriick-
zuschlagen. Uberall. Mein Hass ist mein Wohnzimmer. Mein Wohnzimmer ist meine Angst.
Darin habe ich mich eingerichtet.
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Aschermittwoch, 26. Februar

Suche und finde alte Musikcassette, die ich vor 41 Jahren vom Radio aufgenommen habe,
Salzburger Festspiele 1979. La Clemenza di Tito. James Levine dirigiert, Inszenierung Jean
Pierre Ponelle. Sédnger mir heute unbekannt. Lange Ansage im ORF 1, angeschlossen sind
... Mozarts Beharren auf der Gutwilligkeit. Auf der Einwilligung ins Gute. Die immer mdglich
ist. Das darf man nicht denunzieren. Wird in den meisten heutigen Inszenierungen aber nicht
mehr geglaubt. Wie trocken, sparsam und raffiniert der Tito gebaut ist. Kein Schnérkel dran.
Sparsamste Orchestrierung. Alle GroB-Form wird Uber die Tonarten-Beziehungen gebaut. Nur
eine Klarinette: das macht den Unterschied. Mit einer Klarinette gelingt es Mozart, eine andere
Welt zu er6ffnen. Wer kann das? Er kann das.

Meine Musikcassetten-Sammlung. Alles da (seit Gber 40 Jahren). So habe ich die Musik ken-
nen gelernt: Mitschnitte vom Radio auf Cassette.

Die Suche war ausgel6st durch eine nicht dumme, musikalisch und szenisch erstaunlich gute
Inszenierung von Tito hier im Landestheater Vorarlberg in Bregenz, vor paar Tagen.

Freitag, 28. Februar

Hore den technisch schlechten Mitschnitt der Urauffihrung meiner Echos mit Sibyllen aus dem
letzten Herbst in Heidelberg mit Walter NuBbaum und dem Ensemble Aisthesis.

Das Stiick und diese verrauschte und mit Stérgerauschen tbermalte Aufnahme machen mich
ganz unglicklich. Da passt nichts zusammen. Zu lang? Zu viel? Dennoch ergreift mich das
Stlck. Jetzige Dauer 45 min, (einige Lasso-Sibyllen herausnehmen?). Das theologische Pro-
gramm des Stlcks hat keiner erkannt: Die Erschitterung der VerheiBung. Die ewige Span-
nung in jeder VerheiBung: das Noch-nicht und das Nicht-mehr.

In der nmz lese ich einen Artikel zum 100. Geburtstag von Bruno Maderna. So einen Text wiin-
sche ich mir tber mich in 30 Jahren. Autor: Georg Beck. Ich schreibe ihm.

Samstag, 7. Marz

Unruhige Woche mit zweimal Minchen. Am 4. Marz Haydnmauer beendet. Gestern an den
Verlag geschickt. Dauer etwa 15 bis 16 Minuten. Wechsel von Largo und vivace. Spektren flr
die Naturhérner.

Heute erstmals Gesamtfassung Erstschnitt der Akkordeon-CD gehért. Reihenfolge? Fresco-
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baldi — Harmonies — Frohberger — Zipoli — Figuren der Sehnsucht — Frescobaldi. Méglicher
CD-Titel: Figuren der Sehnsucht. Insgesamt 73 min. Vielleicht muss man die Harmonies auf-
teilen. Es ergeben sich ungewusste Beziehungen zwischen den Stlicken. Als ob die alten
Stlcke die Figuren der Sehnsucht vorstellen, die ich dann in meinem Stiick mit diesem Titel
aufgreife. Ein reges Leben zwischen den so unterschiedlichen Musiktypen entfaltet sich beim
Gesamthdren, die Stiicke geben sich die Hande. Reine Intuition. Ich kannte die ja gar nicht,
als ich Harmonies und Figuren schrieb.

Am Dienstag dann nochmal die Sibyllen angehért. Gefallen mir nun plétzlich sehr. Sehr selbst-
nahes Stlick. Wie das Schiitz-Stiick (Voices | und Il) auch die Echos ein Erbe der Kiesewetter-
Zeit von vor 50 Jahren! Lange Inkubation der damaligen Einflisse. Nicht nur diese Stuicke sind
geistliche Musik. Kiesewetter sagte damals: ,Alles ist geistliche Musik®.

In den Nachrichten Hinweise auf drohenden SchlieBungen von Kindergarten und Schulen.

Donnerstag, 12. Marz
Gestern in Minchen mit SH, Einkaufen.

Fir sie ein Sommerkleid beim Radspieler. Dazu Clark-Schuhe. Zwei Hemden bei Konen fir
mich. Neues Leinensakko blau bei Kandismann in der ResidenzstraBe. Vernissage bei Sund-
heimer am Odeonsplatz: Plastiken von Thomas Lehnerer. Lesung aus dem Buch: Thomas
Lehnerer: homo pauper.

Ich kaufe eine kleine Lehnerer-Plastik flir SH. Sie weint und lacht. Sie freut sich sehr.

Blcher Lentner am Rathaus: ich finde den dritten Teil der Jesus-Trilogie von Coetzee: Der Tod
Jesu. Dazu Beethovenaufsatze von Martin Geck: Beethoven héren.

Néachste Woche sind alle Konzerte abgesagt. Das trifft auch das Konzert von Luca Juhart mit
Uros Rojko im Schwere Reiter. Es wére ein schénes Wiedersehen gewesen.

Nach Sundheimer noch in den (diinn besetzten) Pfélzer Weinstuben. Ubermitige Stimmung.
Die kleine Figur des Betenden, die wir gekauft haben, bedeutet uns viel.

Nachste Woche wollen wir ein BegrtuBungsfest fur die Skulptur in Lindau feiern. Wir laden
Freunde ein und lesen Lehnerer-Texte.

Lehnerer: Der Betende, handgroB. ,Die Figur muss aus der Hand kommen®, ist ein Lehnerer-
Satz. Das spurt man gleich, wenn man sie in die Hand nimmt. Wir haben sie einfach so mitge-
nommen, ohne Vertrag oder Papiere. In der Handtasche. Der Galerist kennt und vertraut uns.
Auch er freut sich, sie jetzt bei uns zu wissen.

Lehnerers Kunst ist am armen Menschen orientiert. Homo pauper. Der schutzlose, verletz-
liche, arme Mensch.

Sehr spat nach Hause. Kurz vor Lindau noch Verkehrs- Kontrolle. Wohin wir unterwegs seien?
Nur noch ins Bett. Natirlich habe ich meinen Fuhrerschein nicht dabei.

Mein Klavierstiick Musik fur leere Hande — das ist auch eine Kunst des homo pauper.
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Freitag, 13. Marz

Harmloser, freundlicher Fruhlingstag. Jahreszeitlich sehr verldsslich stehen die Blumenbu-
schel unter den Baumen. Larchensporn, Anemonen, Szilla, abgeblihte Schneegléckchen,
Mérzenbecher. Krokusse alle so aufgereckt, als wollten sie A sagen.

Heute Schul- und Kita-Sperrung, Einschrankung der Veranstaltungen (weniger als 100 Leute
noch erlaubt) allgemeine Verunsicherung, Grenzsperrungen.

Wenn man vor sich hinschaut, sieht man nichts. Aber Absagen stoBen weitere Absagen los.
Bei mir hypochondrische Phantasien. Was ist das fiir ein Husten? Osterreich macht auch
die Geschéfte zu. Offen bleiben Apotheken, Lebensmittelhandlungen. Theater, Konzert: alles
weg. Wir, SH und ich: die Risikogruppe.

Heute (versuchsweise) angefangen: 2. Abschrift. Wird ganz anderes Stiick als die alte ,erste
Abschrift‘. Abschrift der Abschrift. Uberschreibung. Besetzung: Fléte(n), Klarinette, Posaune,
Streichquintett und Solisten-Duo: Violine und Viola.

Nachmittags halb flnf. Die Schatten-Zeichnungen der blattlosen Baume. Alles ist durchschie-
nen.

Man sieht nichts.

Samstag, 14. Marz.

Jetzt sind so gut wie alle Konzerte abgesagt. Musikfest der MGNM entféallt. Orgelkonzert mit
meiner Orgelmesse abgesagt. Wére eine interessante Begegnung mit einem ganz frihen
Stick gewesen. Aber vielleicht besser so.

Bisschen Endzeitstimmung. Man zieht sich zurtick fur die — unabsehbare — Seuchenzeit. Le-
ben im Zeichen der Seuche.

Montag, 16. Mérz

Sogenannter Katastrophenfall fir Bayern ausgerufen. Alles abgesagt flir Marz und April. Kei-
ne Veranstaltungen. Reduzierung des 6ffentlichen Lebens. Vollbremsung. Kein Musikfest, kei-
ne Konzertgesprache Meersburg. Keine UA des Orgelstlcks. Keine Urauffuhrung des Rolf
Riehm-Stiicks in Darmstadt, zu der ich mich schon angemeldet hatte. Auch kein Besuch bei
ihm und seiner Frau in Frankfurt, wie geplant. Kein Hin und Her mehr. Grenzen sind wieder

NIKOLAUS BRASS

12



da und geschlossen. Osterreich, Schweiz, Frankreich: unbetretbar. Lange Staus auf den Auto-
bahnen. Neffe Florentin steht viele Stunden vor dem Pfandertunnel, beim Versuch, aus Oster-
reich, wo er arbeitet, wieder zurtick nach Bayern zu kommen. Die Familie der Nichte sitzt in
der Schweiz fest.

Mittwoch, 18. Marz

Eigenartige, oder vielleicht ganz typische Spannung zwischen einer als irreal erlebten glo-
balen Wirklichkeit — die sehr real ist — und einer als real erlebten — aber irgendwie irrealen
anmutenden Friedlichkeit hier im Garten, am blausilbrig schimmernden See. Wir haben die
Gartenmobel lackiert, wir blicken auf die Schliisselblumen. Wir sehen die ersten Hummeln, wir
riechen die WeiBbliher. Héren das Gebrumm der Bienen im Strauch. Alles beginnt. Und es
ist da diese wirkliche, aber unsichtbare Welle, die sich auftirmt, fahig alles zu zertrimmern.

Am letzten Samstag héren und sehen wir im TV das Abschiedskonzert von Bernhard Haiting.
Beethoven, 4. Klavierkonzert und Bruckner 7. Symphonie. Tranen. Was ist das? Er ,macht®
nichts. Sein ganzes Geheimnis: wie er die endende Phrase an die beginnende bindet. Er weil3
um diesen BerUhrungspunkt, und kann dies offenbar (wie?) dirigierend mitteilen. Das Enden
an das Beginnen binden. Und zwar so, dass sowohl das Enden als auch das Beginnen ge-
staltet und wahrnehmbar wird. So entsteht eine Unendlichkeit des Beginnens im Enden, ohn’
Unterlass. Das ist sein Geheimnis. Wie er’s errungen hat? Fir mich sehr bewegend und er-
schitternd. Der alte, alte Mann.

Freitag, 20. Marz, Friihlingsanfang

Silbrig-weiBer Morgen, schimmernder See. Ein Fischerboot. Stille. Wenig Menschen im Park.
Eine Woche jetzt im Bewusstsein der Krise. Davor sorglos. Auch verantwortungslos? Unser
»Fest-Mittwoch® vor etwas mehr als einer Woche in Minchen bei Sundheimer. Dieser Tag wirkt
jetzt besonders aufgeladen. Ein Ende von etwas.
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Samstag, 21. Marz

Erster Tag der Ausgangsbeschrankung. Weiter exponentieller Anstieg der Infektionszahlen.
Die Hoffnung, dass dieser hdchstens noch eine Woche andauern wird, dann muss er abfla-
chen. Verdopplungszeit der Infektionen jetzt ca. alle drei Tage. Die Biologie des exponentiellen
Wachstums. Dies ist jetzt eine Kurve der exponentiell wachsenden Angst.

Feuilletons zu Hélderlins 250. Geburtstag. Diese brennende Rihrung, die mich immer wieder
ergreift bei Berihrung mit seinen Texten oder Aspekten seiner Biographie. Bei Ann&herung:
Rihrung. Anndherung an Hdlderlin bleibt Anndherung an einen gefahrdeten Bereich der Exis-
tenz, den ich zu kennen glaube: Den Bereich des UberflieBens des Ichs in die Welt. Der berau-
schende Flug der Hingestrémtheit, aus dem mir seine Texte zu kommen schienen, von dem ich
meine, immer noch Spuren in mir zu finden, Reste, Flug-Erinnerungen, wenn ich an Hélderlin
und meine Stufen der Begegnung mit seinem Werk denke. As ob ich selbst noch Mitglied wére
im Club der Abgehobenen, UberflieBenden, Grenz-Schwachen. Ich erinnere mein in Silber-
folie eingeschlagenes Reclam-Bandchen des Hyperion mit den vielen Unterstreichungen, das
ich lange wahrend meiner Studienzeit mit mir herumtrug. Dem daraus Abgeschriebenen, dem
Nachgeschriebenen. Spater dann Der Tod des Empedokles als Endspiel inszeniert von Klaus
Michael Grlber im Berliner Olympiastadion: Riesenhafte Disternis. Boden-Losigkeit. Andere
Einflisse: Der Hdélderlin-Essay von Martin Walser. Auf meinem Schreibtisch Hélderlins Lin-
dau-GruB: Und nicht umsonst steht, wie ein Sohn, am wellenumrauschten /Tor und siehet und
sucht liebende Namen fir dich, / mit Gesang, ein wandernder Mann, gliickseliges Lindau! Die
Abendfantasie, eines meiner ersten vertonten Gedichte, vermessene Schulerarbeit. Oder,
nicht minder vermessen: Halfte des Lebens. Der Abiturient meint etwas davon zu verstehen
und schreibt fur Sopran und Klavier. Auffhrung am Lindauer Gymnasium, 12. Klasse, 1967.
Was jetzt bleibt: die Ruhrung Uber die vergebliche Mihe des jungen Mannes, der Fassungs-
losigkeit der Welt und der Fassungslosigkeit vor der Welt eine eigene Sprache entgegen zu
halten, eine Welterfindung in Ténen.

Kein Kontakt nach aufen. Wir bleiben im Haus.

Schneidendes Ostwind-Wetter. Siddeutschland liegt auf der Studseite eines Hochs mit trocke-
ner Kaltluft, die eine Uberhelle erzeugt. Alles von diesem Licht Angeschienene wird zu Glas.
Transparent, unwirklich, fern.

Der See ist seitenverkehrt: Schaumkronen aus dem Osten. Die falsche Richtung. Sonst hat
nur der Westwind die Kraft, die Wellen zum Schaumen zu bringen.

Wir sind stumm, in unserem Rhythmus im Haus. Hundegéange. Gestern lange unterwegs zum
Ringoldsberg und zurlick. Lektire Geck: Beethoven héren. Dazu aus dem Zeitungsartikel tber
Abi Warburg die Formulierung: Musik als Gebarde einer LebensauBerung.

Ligeti Klavierkonzert. Fur ihn war der Weg zu diesem Stlick der Weg zu seinem Komponieren.
Ich habe eine lausige Aufnahme, in der die Dichte dieses Stlicks nicht zum Erscheinen kommt.

Weiter an 2. Abschrift. Wird ein eigenes, neues Stlck. Abschrift heiBt Neuschrift. Uberschrei-
bung. Vielleicht sind ein paar Einschreibungen auffindbar aus der urspriinglichen Abschrift, die
aber leider unbrauchbar ist als Stick.

Jeden Tag die auf- und abtauchenden Angste: Infektionen in der Nahe, muss jemand in Qua-
rantane?
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Montag, 23. Mérz

Derselbe Tag noch einmal. Dieselbe Sonne, derselbe Wind. Alles spitz und scheidend klar. Im
Haus. Bedenken der Lage. Keine rechte Tétigkeit. Am Computer Zeit vertan. Aufraumen. Mull.

Geck-Lektire Beethoven héren (Reclam 2020): Meine Unterstreichungen, Gedanken und As-
soziationen

Werke sind Organismen eigenen Rechts (S. 9). Mir sehr naher Gedanke. Beispielsweise mu-
sic by numbers. Ein Organismus eigenen Rechts.

Musikstruktur und Lebenswelt: Eine mogliche Verbindung im Nachvollzug von Bewegungen.
Das Erleben des Hoérenden: Ich nehme an einen hochst speziellen Weltvollzug teil. Indem ich
mich mit diesem identifiziere, erlebe ich mich als Individuum in héchster Entfaltung (S.10).

Musik-Héren: Abfolgen, die man als leib-seelische Prozesse wahrnimmt (S. 20). Die alte Idee
des Tonus. Die Gespanntheit. Ein, Aus.

Beethoven: Ichheit heraustreiben versus Regeln befolgen: dieser Konflikt/Kontrapunkt wird
auskomponiert (S.22).

Plétzlichkeit: Beginne, Motti (5. Und 6. Symphonie).

Beethoven setzt ein einzig von ihm selbst herbeigefiihrtes Jetzt in Szene (S. 33). In meinen
Worten: Epiphanie. Nicht was, sondern dass.

Geck zitiert Steiner: Anliegen und Privileg des Asthetischen sei, das Kontinuum zwischen
Zeitlichkeit und Ewigkeit, zwischen Materie und Geist, zwischen dem Mensch und dem ,ande-
ren“ zu erleuchteter Gegenwart zu erwecken (S. 36, zitiert aus: Von realer Gegenwart).

Das Neue der Achten: Kunst spiegelt nicht langer die Suche nach Sinnhaftigkeit, sondern
drlckt vielmehr deren Verlust aus ... was es heif3t, ins Leere zu laufen (S. 39). Ruine einer
Symphonie aus idealistischem Geist (S.41).

Unverfligbarkeit des Augenblicks, der als solcher sein Recht einfordert (S. 42). Wieder der Ge-
danke des eigenen Rechts. Autonomie des Werks.

...organisiert das Umfeld so, dass Einbruch des Unvermuteten und Zeitkontinuum gleicher-
maBen erfahrbar sind (das wurde mir fir Zeit im Grund gefallen).

,ein Ich, dessen Gebarde aufsteigt aus den Tiefen der Zeit* (Rilke, Brief an einen jungen Dich-
ter, zitiert auf S. 57). Bezug zu Warburg. Gebarde, Zeichen, Formel.

Dankgesang: will sich mit dem Mythos verbinden (S. 62).

Interview mit Geck: Ich beharre auf dem mythischen, nicht ausrechenbaren Moment von Kunst
(S. 80).

Interessante Kritik am Wunsch Werke denkerisch zu durchdringen: Da schlégt die Angst vor
der Unverflgbarkeit von Kunst in den Wusch nach Beherrschung und Besitztum um (S. 83).

Debussy war stets auf der Suche nach dem unanalysierbaren Kunstwerk (Wolfgang Rihm).
Musikerleben und Welterfahrung zusammenbringen (S. 92).

Asthetik treiben heiBt fir mich, sich im Medium der Kunst in ein spezielles, unaustauschbares
Verhaltnis zur Welt zu setzen (S. 101).
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Zwanghafte Wiederkehr, Nachleben der Formen: Das Kunstwerk findet sein Material im Un-
gewussten, Ungedachten und Unbewussten der Zeit (S. 101)

Asthetische Erfahrung setzt voraus, dass der Blick offen ist fiir das Unanalysierbare (S. 131).

Spatwerk Beethoven: Dass hier ein Leben auf dem Spiel steht (S. 170).

Mittwoch, 25. Marz

Immer noch derselbe Tag. Im Wochenkalender auf dem Schreibtisch die Wochen mit den
durchgestrichenen Terminen durchgeblattert. Ausfall, verschoben. Leere. Danach kommen die
Wochen, die im Kalender leer sind, weil es keine neuen Termine gibt. Unsere letzten sozialen
Kontakte 11. Marz, Minchen. Danach nur Absagen. Mai-Termine, wer wei3?

Donnerstag, 26. Marz

Neue Lektire: Peter Kurzeck: Der vorige Sommer und der Sommer davor. Kindersommer,
Sudfrankreich. Alles ist belebt, alles spricht und rahrt sich. Ist da. Dass jetzt jetzt ist. Diesem
Punkt ist die ganze unendliche Schreibbewegung von Kurzeck gewidmet: dass jetzt jetzt ist.

Blick aus dem Fenster aufs Wasser vor unserem Haus. Unser Strand. Im Winter zieht sich
das Wasser zurlick, gibt den Rand frei, runde Steine, kleine Buchten und Seen. Ich suche die
Tritte und Steine, mit denen wir als Kinder einen Steg zu einer kleinen Insel gebaut haben. Die
war Teil einer umschriebenen Landschaft, die wir Winter fur Winter immer wieder neu gestaltet
haben. Insel, Bucht, Steg. Bau und Umgestaltung. Spielzeugboote aus Holz und Stoff. Jagden
auf verborgene Lebewesen unter den Steinen. Jeden Winter wieder, 60 Jahre zurtick. Von
den Sommerwellen dann umgearbeitet, von den Winterwellen wieder hervorgehoben. Immer
war Beschéftigung unten am See. Stege, Begradigungen, Landgewinnung. Spuren unserer
Nachmittage. Jetzt wie préhistorische Reste zu erkennen auf einer Luftaufnahme aus groB3er
Hoéhe: hier war der Damm, dort die Bucht. Hier ein Steinhaufen. Versunkene Stadte. Darlber
das Wasser, seicht, durchsichtig, eigenschaftslos. Das ist das Bleibende: das Eigenschafts-
lose. So vergehe ich: aus der Eigenschaft ins Eigenschaftslose. Mein ganzes Arbeiten und
Bemuhen: Eigenschaft schaffen, die wieder vergeht.

Die 2. Abschrift nahert sich dem Stlick, das ich schon lange suchte. Alles aus der gehdrten
Vertikale entwickeln. Ich verfuge jetzt besser tber die neuen Intervalle (Natur-Septen, Terzen,
Zwischensexten). Immer weiter héren. Ich will eine Harmonik finden, die bliht wie eine Wiese.
Die lasst sich eher riechen als hdren. Und ist schwer richtig zu notieren. Sehr gepackt vom
Stick.
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Samstag, 28. Marz

Maderna gehdrt. Ausstrahlung: Ein Stuck wie ein Zauberspruch, wie eine Beschwérung. War-
um habe ich von Maderna keine Ahnung? Es gibt auch kaum etwas Uber ihn, keine Biographie,
keine musikwissenschaftlichen Arbeiten (kaum), jedenfalls nichts auf Deutsch. Was ich hére
ist eine Musik jenseits aller Zwange, frei, intensiv. In der Anlage eine Disposition, die alles
auf den Kopf stellt: Masse — Ensemble — Individuum. Keiner wird so eine verschwenderische
Anordnung auffuhren. Die rdumlich-dispositive Freiheit ist ein Statement der Unabhéangigkeit
von Machbarkeit und Auffuhrungsékonomie, frei von jeder Enge. Alles atmet in einem groBen
Sich-Verausgaben. Welche Beschranktheit hat mich diese Musik nicht friher finden lassen?
Alles was jenseits des Zauns wéachst, wie Rolfs Musik, Ligeti, jetzt Maderna, so spéat entdeckt.

Kurzeck: Der vorige Sommer ..., fur mich sein schénstes, tiefstes, hymnischstes Buch bis-
her. Ein Jubelton der Wirklichkeit, eine Preisung, ein wirklicher, andauernder Lobgesang: wir
sind am Leben. Wir sind Leben. Alles ist Melodie und Rhythmus, alles ist aufgenommen in ein
groBes, weit atmendes Wieder-Geben. Ein Nehmen, Auf-Nehmen und Wieder-Geben. Und
im Geist, in dieser Autorenseele die Verwandlung von Leben in Schrift. Beseelung der Schrift.
Schrift dient dem Heiligen. Ein Schrift-Gesang.

Dienstag, 31. Marz

TV-Bilder aus Indien. Das Heer der Tagel6hner zieht aus den Megastadten zurtick aufs Land,
zu FuB. Von heute auf morgen keine Arbeit mehr. Armutsfliichtlinge. Sie fliehen vor der Seu-
che. Sudafrika: die Menschen in den Slums. Stehen wie betdubt. In New York k&dmpft Reich
gegen Arm. Nach der Seuche die Revolution. Kommt der Zusammenbruch? Die Bilder der
Katastrophe hier zeigen keine Menschen, sondern Kolonnen von Krankenwagen, stillgestellt,
mit kreisendem Blaulicht, vor den tberfillten Kliniken. Kihlwagen fir die Leichen.

Der Verlust aller Werte ist ja schon da. Radioreportage uber Libyen. Das Geschéaft mit den
Flichtlingen. Menschenware. Wird zwischen Schleuserbanden und der lokalen Polizei hin
und her verkauft. Die Schleuser kassieren erstmal von den Flichtlingen fiir eine versprochene
Uberfahrt und dann zum zweiten Mal von der Kiistenwache, an die sie die Flichtlinge verraten
und Ubergeben. Die Polizei kassiert dann fur jeden aufgegriffenen Fluchtling wieder Lésegeld
von deren Familien. Bis das eintrifft, kommen die Aufgegriffenen in die schlimmsten Lager,
jeder Willkiir ausgesetzt. Kommt das Geld von den Familien, kommen sie wieder frei und der
Kreislauf beginnt von neuem. Der Generator flur diesen Kreislauf ist die Grenze zwischen Ar-
mut und Reichtum. Dieses Gefalle (das WIR sind) treibt dieses gemeine, tddliche Geschéft.

In Radio Berlin-Brandenburg die Portraitsendung tber mich in der Reihe ,Musik der Gegen-
wart“ von Andreas Gobel. Ich hére meine Musik als die eines anderen, wieder staune ich. Der
unsinnige Impuls: wirde gerne mal mit dem Autor dieser Musik ins Gesprach kommen. Aus-
schnitte aus der Oper Sommertag wirken stark.

Immer wieder: wer ist der, der meine Musik schreibt? Diese Frage ist keine Koketterie, sie
ist auf eine blédsinnige Weise existenziell verunsichernd: so als ob ich’s nicht gewesen sein
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kann, der diese Musik geschrieben hat. Es ist ein anderer.
Arbeit an 2. Abschrift.

Podcast Igor Levit im Bayerischen Rundfunk. Beethoven-Sonaten, gestern war op.27,1 dran.
ES-Dur. Ein Spielzeugkasten. Bauteile, Versatzstiicke. Das Substanzielle der Teile ist ihre
jeweilige Pragnanz. Das Design sorgt fir Verwandtschaft. Levit spielt immer zu schnell, er
hat kein Verstandnis fir Typen von Musik. Dennoch sympathische Sendung. Spater wieder
Corona-TV.

Samstag, 4. April

Kalte, sehr trockene Luft, Sonne, Ostwind. Hinten im Garten, Steckzwiebeln, Bohnen gesetzt.
Um uns aus dem Gebusch der scharfe Geruch von jungem Bérlauch. Der Hund liegt da und
schaut uns zu, wie wir mehrere Karren Komposterde heranschaffen.

In der Nacht eine Maus in der Falle, sie zuckt und rappelt unter der Spule. SH stilpt eine Plas-
tikschlssel Gber das panische Tier. Ich werfe die Maus dann aus dem Fenster Gber den Balkon
in den Garten. Danach liege ich im Mondlicht lange wach.

Weiter in der Sommerhymne von Kurzeck. Der Sommer, der nicht vergeht. Das sich ausdeh-
nende Leben, gehoben wie eine Melodie, in der Vergr6Berung mit doppelten Dauern.

Seit einer Woche Sommerzeit. Die Sonne kommt um halb sieben. Uber dem See Dunst. Auf
dem Dach ein Star. Amsellieder im Morgengrauen. Blumenwiesen-Samen in die trockene Erde
gestreut. Das wird nichts.

Sonntag, 5. April, Palmsonntag.
Gleiche Tage: Ostwind. Kein Tropfen Wasser.
Es wird ein Ostern ohne Ostern.

Trotz groBer Helligkeit ist es so, als wéare die Sonne etwas abgertickt, stiinde uns ferner. Sie
scheint kélter und schérfer. Die Luft tréagt nichts mit sich, meldet keinen Duft, keinen Hauch.
Nur splitternde Harte. Die letzten Nachte immer Frostndchte mit einem Mond, ebenso kalt,
ebenso fern scheint. Keine Lieblichkeit in diesem Frihjahr. Alles kalt, klar und scharf. Die
Sonne warmt nicht, sondern sticht zu. Die Luft bleibt im Schatten kalt, unbeteiligt. Die Spazier-
ganger sind aufgeregt. Reden laut, telefonieren im Gehen. Lachen ubertrieben. Niemand ist
entspannt. Alle tun was sie tun mit Nachdruck. Die Zeit vergeht stehend. Die Tage gleichen
sich. Alles auf Abstand. Auch der Zeit gegentber halten wir Abstand. Wir lassen sie einfach
verstreichen.
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